木车家里成份高，可木车心气也高。只是命运不好，父兄常遭批斗，社会歧视严重。兄弟几个，除老大解放前夕即已成家之外，剩下几个都是光棍。

老大的女儿，很漂亮，号称“一枝花”，与木车小三岁。老太太眼看这家香火不继，就想用侄女为叔父木车换亲。

几兄弟议来议去，认为这是没有办法的办法了。

风放出去后，村人觉得是奇事一桩，南北几庄的人遇到，免不了希奇几句。也有媒人开始登门提亲了。

老大媳妇却认为是件丑事，说，辈份乱了，将来没法叫，坚决反对。并偷偷请了媒婆，把女儿嫁了出去。弄得婆媳反目。但覆水难收，事情终于偃旗息鼓。

木车眼看升学无望，前途渺茫。想，不如趁早儿回家种田，好挣工分，养家糊口。

其间，木车家请媒人说了几次亲，酒宴摆了一次又一次，都因为木车家的出身，怕受连累，只得作罢。

木车在队上干活，虽然身子骨结实，硬周，但评工分时，总不是满分。木车就暗骂：这是阶级歧视。

图片发自简书App

木车诸事不遂，心情抑郁。渐渐就少说话，离群索居。社员们干活的时候，他有时只拿着农具，呆呆地对着一棵草或虫发呆，或久久地看着一块土坷垃，嘴里喃喃着，与人争论：明明是圆的嘛，怎么会是方的？

社员们说，木车神经了。或说，木车大概丢了魂啦！

其母夜里偷偷跑到十字路口，燃了香，点化了纸裱，跪在地上，向四方八隅叩头祝祷：“牛头马面阎罗帝君，让这可怜的孩子的魂回来吧！”

母亲祷告完毕的第二天，木车趁家人都出工去了，用刀在脖子上划了一个口子，鲜血浸了出来，其母看见了，奋力夺下。几兄弟从地里赶回来，知道木车的苦楚，什么话也不说，拿出家里的一点积蓄，为他治病。

那时，正是五黄六月天，木车便被安排在树荫下休息。

木车终日不言语，面无表情，眼睛只看着一个地方，枯坐着。小孩子跑过他休息的地方，都很害怕，远远地逃掉。

木车只与庄上的钱二要好，钱二去看他的时候，则有说有笑。见有人来了，则噤了声。渐渐地，钱二向人们微透了风，说木车是装神经的。

几兄弟暗暗观察，证实了钱二的话，想着半年的细粮都被他折腾尽了，平白地养着一个装病的闲人，几兄弟的火就不打一处来，合力揍他一顿。第二天，就交给他一把锄头，下地干活，挣工分去。

木车这一闹不打紧，很多不知内情的人，认为他真神经过，就再也没有人登门提亲了。他也像他的三个哥哥一样，决心打一辈子光棍儿。

父母死的时候，含泪嘱他的几个哥哥，无论如何，得给木车寻门亲事，好延续香火。

木车近40岁的时候，这机会来了。

图片发自简书App

西省有逃荒过来的父女俩，在村上落脚时，其父病重。

有好心人给他几个哥哥说，给他准备一口棺木，把那老汉的半傻的女儿留下，好给木车做媳妇。并进一步说，那父女俩已经同意了……

木车兄弟不等那人说完，满口应承。葬了老汉后，就在忌月把木车的婚事也办了。

现在，木车也与那女子，生养了一儿一女，也算有了“须缕根儿”，总算没断血脉。